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Article écrit par Pierre HADOT

Prise de vue

Selon sa signification étymologique, conversion (du latin conversio) signifie retournement, changement
de direction. Le mot sert donc à désigner toute espèce de retournement ou de transposition. C'est ainsi
qu'en logique le mot est employé pour désigner l'opération par laquelle on inverse les termes d'une
proposition. En psychanalyse, ce mot a été utilisé pour désigner « la transposition d'un conflit psychique et la
tentative de résolution de celui-ci dans des symptômes somatiques, moteurs ou sensitifs » (Laplanche et
Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse). Le présent article étudiera la conversion dans son acception
religieuse et philosophique ; il s'agira alors d'un changement d'ordre mental, qui pourra aller de la simple
modification d'une opinion jusqu'à la transformation totale de la personnalité. Le mot latin conversio
correspond en fait à deux mots grecs de sens différents, d'une part epistrophê qui signifie changement
d'orientation et implique l'idée d'un retour (retour à l'origine, retour à soi), d'autre part metanoïa qui signifie
changement de pensée, repentir, et implique l'idée d'une mutation et d'une renaissance. Il y a donc, dans la
notion de conversion, une opposition interne entre l'idée de « retour à l'origine » et l'idée de « renaissance ».
Cette polarité fidélité-rupture a fortement marqué la conscience occidentale depuis l'apparition du
christianisme.

Bien que la représentation que l'on se fait habituellement du phénomène de la conversion soit assez
stéréotypée, ce phénomène n'en a pas moins subi une certaine évolution historique et il peut se manifester
sous un grand nombre de formes différentes. Il faudra donc l'étudier sous de multiples perspectives :
psychophysiologique, sociologique, historique, théologique, philosophique. À tous ces niveaux, le phénomène
de la conversion reflète l'irréductible ambiguïté de la réalité humaine. D'une part il témoigne de la liberté de
l'être humain, capable de se transformer totalement en réinterprétant son passé et son avenir ; d'autre part,
il révèle que cette transformation de la réalité humaine résulte d'une invasion de forces extérieures au moi,
qu'il s'agisse de la grâce divine ou d'une contrainte psychosociale. On peut dire que l'idée de conversion
représente une des notions constitutives de la conscience occidentale : en effet, on peut se représenter toute
l'histoire de l'Occident comme un effort sans cesse renouvelé pour perfectionner les techniques de
« conversion », c'est-à-dire les techniques destinées à transformer la réalité humaine, soit en la ramenant à
son essence originelle (conversion-retour), soit en la modifiant radicalement (conversion-mutation).

I-Formes historiques de la conversion

L'Antiquité préchrétienne

Dans l'Antiquité, le phénomène de la conversion apparaît moins dans l'ordre religieux que dans les 
ordres politique et philosophique. C'est que toutes les religions antiques (sauf le bouddhisme) sont des 
religions d'équilibre, pour reprendre l'expression de Van der Leeuw : les rites y assurent une sorte d'échange 
de prestations entre Dieu et l'homme. L'expérience intérieure qui pourrait correspondre à ces rites, en être 
en quelque sorte l'envers psychologique, ne joue pas un rôle essentiel. Ces religions ne revendiquent donc 
pas la totalité de la vie intérieure de leurs adeptes et elles sont largement tolérantes, dans la mesure où elles 
admettent à côté d'elles une multiplicité d'autres rites et d'autres cultes. Parfois se produisent certains 
phénomènes de contagion ou de propagande, telles la propagation des cultes dionysiaques ou, à la fin de 
l'Antiquité, celle des cultes à mystères. Ces mouvements religieux donnent lieu à des phénomènes 
extatiques dans lesquels le dieu prend possession de l'initié. Toutefois, même dans ces cas extrêmes, il n'y a 
pas de « conversion » totale et exclusive. Seule peut-être l'illumination bouddhique revêt ce caractère de 
bouleversement profond de tout l'individu. C'est pourquoi les inscriptions du roi Aśoka (268 av. J.-C.) sont si



intéressantes. On y voit le roi faire allusion à sa propre conversion au bouddhisme, mais aussi à la
transformation morale qui s'est opérée chez tous ses sujets à la suite de son illumination.

C'est surtout dans le domaine politique que les hommes de la Grèce antique ont fait l'expérience de la
conversion. La pratique de la discussion judiciaire et politique, en démocratie, leur a révélé la possibilité de
« changer l'âme » de l'adversaire par le maniement habile du langage, par l'emploi des méthodes de
persuasion. Les techniques de la rhétorique, art de la persuasion, se constituent et se codifient peu à peu. On
découvre la force politique des idées, la valeur de l'« idéologie », pour reprendre une expression moderne. La
guerre du Péloponnèse est un exemple de ce prosélytisme politique.

Plus radicale encore, mais moins répandue, est la conversion philosophique. Elle est d'ailleurs en ses
origines étroitement liée à la conversion politique. La philosophie platonicienne en effet est foncièrement une
théorie de la conversion politique : pour changer la cité, il faut transformer les hommes, mais seul le
philosophe en est réellement capable, parce qu'il est lui-même « converti ». On voit apparaître ici pour la
première fois une réflexion sur la notion de conversion (La République, 518 c). Le philosophe est lui-même
converti, parce qu'il a su détourner son regard des ombres du monde sensible pour le tourner vers la lumière
qui émane de l'idée du Bien. Et toute éducation est conversion. Toute âme a la possibilité de voir cette
lumière du Bien. Mais son regard est mal orienté et la tâche de l'éducation consistera à tourner ce regard
dans la bonne direction. Il s'ensuivra alors une transformation totale de l'âme. Si les philosophes gouvernent
la cité, la cité entière sera ainsi « convertie » vers l'idée du Bien.

Après Platon, dans les écoles stoïciennes, épicuriennes et néo-platoniciennes, il s'agira moins de
convertir la cité que de convertir les individus. La philosophie devient essentiellement un acte de conversion.
Cette conversion est un événement provoqué dans l'âme de l'auditeur par la parole d'un philosophe. Elle
correspond à une rupture totale avec la manière habituelle de vivre : changement de costume, et souvent de
régime alimentaire, parfois renonciation aux affaires politiques, mais surtout transformation totale de la vie
morale, pratique assidue de nombreux exercices spirituels. Ainsi, le philosophe parvient à la tranquillité de
l'âme, à la liberté intérieure, en un mot à la béatitude. Dans cette perspective, l'enseignement philosophique
tend à prendre la forme d'une prédication, dans laquelle les moyens de la rhétorique ou de la logique sont
mis au service de la conversion des âmes. La philosophie antique n'est donc jamais l'édification d'un système
abstrait, mais apparaît comme un appel à la conversion par laquelle l'homme retrouvera sa nature originelle
(epistrophê) dans un violent arrachement à la perversion où vit le commun des mortels et dans un profond
bouleversement de tout l'être (c'est déjà la metanoïa).

Judaïsme et christianisme

L'expérience intérieure de la conversion atteint son intensité la plus haute dans les religions de la
« conscience malheureuse », pour reprendre l'expression de Hegel, c'est-à-dire dans les religions telles que
le judaïsme et le christianisme, dans lesquelles il y a rupture entre l'homme et la nature, dans lesquelles
l'équilibre des échanges entre l'humain et le divin est rompu. La conversion religieuse revêt dans ces
religions un aspect radical et totalitaire qui l'apparente à la conversion philosophique. Mais elle prend la
forme d'une foi absolue et exclusive en la parole et en la volonté salvatrice de Dieu. Dans l'Ancien
Testament, Dieu invite souvent, par la bouche des prophètes, son peuple à se « convertir », c'est-à-dire à se
tourner vers lui, à revenir à l'alliance conclue autrefois au Sinaï. La conversion est donc, ici encore, d'une
part, retour à l'origine, à un état idéal et parfait (epistrophê), d'autre part, arrachement à un état de
perversion et de péché, pénitence et contrition, bouleversement total de l'être dans la foi en la parole de
Dieu (metanoïa).

La conversion chrétienne, elle aussi, est epistrophê et metanoïa, retour et renaissance. Mais elle se situe, 
au moins à son origine, dans une perspective eschatologique : il faut se repentir avant le jugement de Dieu 
qui approche. L'événement intérieur est d'ailleurs ici indissolublement lié à l'événement extérieur : le rite du 
baptême correspond à une renaissance dans le Christ et la conversion est l'expérience intérieure de cette 
nouvelle naissance. La conversion chrétienne est provoquée par la foi dans le règne de Dieu annoncé par le 
Christ, c'est-à-dire dans l'irruption de la puissance divine qui se manifeste par les miracles et



l'accomplissement des prophéties. Ces signes divins seront les premiers arguments apologétiques, les
premiers facteurs de conversion. Mais bientôt la prédication chrétienne, en s'adressant au monde
gréco-romain, reprendra de nombreux thèmes de la prédication philosophique et les deux types de
conversion tendront à se superposer, ainsi qu'il apparaît clairement dans le texte suivant de Clément
d'Alexandrie. Commentant la parole évangélique : « Qui perd son âme la trouvera », Clément écrit :
« Trouver son âme, c'est se connaître soi-même. Cette conversion vers les choses divines, les stoïciens
disent qu'elle se fait par une mutation brusque, l'âme se transformant en sagesse ; quant à Platon, il dit
qu'elle se fait par la rotation de l'âme vers le meilleur et que la conversion de celle-ci la détourne de
l'obscurité » (Stromates, IV, VI, 27, 3).

Missions, guerres de religion, réveils

Toute doctrine (religieuse ou politique) qui exige de ses fidèles une conversion totale et absolue se veut
universelle et donc missionnaire ; elle utilise une prédication, une apologétique et, assurée de son bon droit
et de sa vérité, elle peut se laisser entraîner par la tentation de s'imposer par la violence. La liaison entre
conversion et mission est déjà perceptible dans le bouddhisme. Mais elle apparaît surtout très nettement
dans le christianisme lui-même et dans les autres religions qui naissent après l'ère chrétienne. Les
mouvements d'expansion du christianisme et de l'islamisme sont bien connus. Mais il ne faut pas oublier
l'extraordinaire essor des missions manichéennes : du IVe au VIIIe siècle, elles s'étendront de la Perse à
l'Afrique et à l'Espagne, d'une part, et à la Chine, d'autre part.

L'évolution des méthodes de conversion dans l'histoire des missions demeure mal connue. Les missions
chrétiennes, par exemple, ont pris des aspects extrêmement différents selon les pays et les époques. Les
problèmes missionnaires se sont posés de manières très diverses à l'époque de Grégoire le Grand, à
l'époque des grandes découvertes, à l'ère du colonialisme, à l'ère de la décolonisation.

Le phénomène de la conversion se manifeste également dans les mouvements de réformation et dans
les « réveils » religieux. Les mouvements de réformation naissent de la conversion d'un réformateur qui veut
retrouver et redécouvrir le christianisme primitif et authentique en rejetant les déviations, les erreurs et les
péchés de l'Église traditionnelle : il y a donc à la fois « retour à l'origine » et « nouvelle naissance ». La
conversion du réformateur entraîne d'autres conversions ; ces conversions prennent la forme de l'adhésion à
une Église réformée, c'est-à-dire à une société religieuse dont la structure, les rites, les pratiques ont été
purifiés. Dans les « réveils » religieux (le méthodisme, le piétisme) intervient aussi, au point de départ, la
conversion d'une personnalité religieuse qui veut revenir à l'authentique et à l'essentiel, mais les conversions
sont alors moins des adhésions à une nouvelle Église que l'entrée dans une communauté où Dieu devient
sensible au cœur, où l'Esprit se manifeste. Cette expérience religieuse communautaire peut donner lieu à
des phénomènes d'enthousiasme collectif et d'extase ; elle se traduit toujours par une exaltation de la
sensibilité religieuse.

Si la force, politique ou militaire, se met au service d'une religion ou d'une idéologie particulière, elle
tend à utiliser des méthodes violentes de conversion, qui peuvent revêtir des degrés plus ou moins intenses,
depuis la propagande jusqu'à la persécution, la guerre de religion ou la croisade. L'histoire fourmille
d'exemples de ces conversions forcées, depuis la conversion des Saxons par Charlemagne, en passant par la
guerre sainte musulmane, la conversion des juifs d'Espagne, les dragonnades de Louis XIV, pour aboutir aux
modernes lavages de cerveau. Le besoin de conquérir les âmes par tous les moyens est peut-être la
caractéristique fondamentale de l'esprit occidental.

II-Les différents aspects du phénomène

Sous quelque aspect que l'on aborde le phénomène de la conversion, il faut utiliser témoignages et 
documents avec beaucoup de précaution. Il y a en effet un « stéréotype » de la conversion. On se représente 
traditionnellement la conversion selon un certain schème fixe qui, par exemple, oppose fortement les longs



tâtonnements, les erreurs de la vie précédant la conversion, à l'illumination décisive reçue tout à coup.

Les Confessions d'Augustin, notamment, ont joué dans l'histoire de ce genre littéraire un rôle capital. Ce
stéréotype risque d'influencer non seulement la manière dont on fait le récit de la conversion, mais la
manière même dont on l'éprouve.

Aspects psychophysiologiques

Les premières études psychologiques du phénomène de la conversion remontent à la fin du XIXe siècle et
au début du XXe. La conversion était interprétée, dans la perspective des théories d'alors, comme un
remaniement total du champ de conscience, provoqué par l'irruption de forces émanant de la conscience
subliminale (W. James). Beaucoup de témoignages et de documents ont été rassemblés à cette époque-là.

La recherche contemporaine envisage plutôt les aspects physiologiques du phénomène. On étudie
l'influence du conditionnement physiologique (utilisation des réflexes conditionnés) ou de la chirurgie
cérébrale (lobotomie) sur les transformations de la personnalité. Certains régimes politiques ont déjà utilisé
les méthodes psychophysiologiques pour la « conversion » des opposants (lavage de cerveau).

Dans une perspective psychanalytique, enfin, la représentation du « retour à l'origine » et de la
« nouvelle naissance » peut être interprétée comme une forme de l'aspiration à rentrer dans le sein
maternel.

Aspects sociologiques

Dans la perspective sociologique, la conversion représente un arrachement à un milieu social déterminé
et l'adhésion à une communauté nouvelle. C'est là un aspect extrêmement important du phénomène. En
effet, ce changement des attaches sociales peut contribuer beaucoup à donner à l'événement de la
conversion un caractère de crise, et il explique en partie le bouleversement de la personnalité qui en
résulte : le remaniement du champ de la conscience est indissolublement lié à un remaniement de
l'environnement, de l'Umwelt. Les missionnaires modernes ont pu éprouver, dans toute son acuité, le drame
que constitue, pour un membre d'une société tribale, l'arrachement à son milieu vital que représente la
conversion au christianisme. Ce problème s'est posé d'une manière presque constante dans l'histoire des
missions. D'une façon générale, ce passage d'une communauté à une autre s'accompagne de scrupules
moraux (impression de trahir et d'abandonner une tradition familiale ou nationale), de difficultés
d'adaptation (impression de dépaysement) et de compréhension. Il est possible d'autre part que les
individualités déracinées, celles qui, pour une raison ou pour une autre, sont arrachées momentanément ou
définitivement à leur milieu natal, soient plus disposées que d'autres à la conversion (Monod). À l'inverse, il
faut remarquer qu'un des mobiles les plus puissants de conversion réside dans l'attraction qu'exerce la
communauté d'accueil, par l'atmosphère de charité ou de charisme qui peut y régner : ce fut le cas du
christianisme primitif, c'est encore celui de certaines communautés issues de mouvements de « réveil »
religieux. Le rayonnement de ces communautés provoque un phénomène de contagion qui peut se
développer très rapidement.

Aspects religieux

Le phénomène de la conversion caractérise surtout les religions de « rupture », dans lesquelles l'initiative 
de Dieu fait irruption dans le monde et introduit une nouveauté radicale dans le cours de l'histoire. La Parole 
que Dieu adresse à l'homme, et qui souvent est consignée dans un livre sacré, exige une adhésion absolue, 
une rupture totale avec le passé, une consécration de tout l'être. Ces religions sont missionnaires, parce 
qu'elles se veulent universelles et qu'elles revendiquent la totalité de l'homme. La conversion y est 
« répétition », non seulement au sens d'un nouveau départ, d'une renaissance, mais aussi au sens d'une



répétition de l'événement originel sur lequel se fonde la religion à laquelle on se convertit ; c'est l'irruption
du divin dans le cours de l'histoire qui se répète dans l'histoire individuelle. La conversion y prend aussi le
sens d'une nouvelle création, s'il est vrai que l'acte créateur originel était une initiative divine absolue.
Augustin, dans ses Confessions (XIII), identifie le mouvement par lequel la matière créée par Dieu reçoit
illumination et formation et se convertit vers Dieu, au mouvement par lequel son âme s'est arrachée au
péché, a été illuminée et s'est tournée vers Dieu.

En plaçant la théologie de la conversion dans la perspective plus générale de la théologie de la création,
Augustin indiquait la voie qui permettrait de résoudre le problème théologique de la conversion : comment
concilier la liberté humaine et l'initiative divine ? Dans une théologie de l'acte créateur, tout est « grâce »,
puisque tout repose sur la décision libre et l'initiative absolue de Dieu. L'acte de conversion est donc
totalement libre, mais sa liberté, comme toute réalité, est créée par Dieu. Le mystère de la grâce s'identifie
en dernière analyse au mystère de la transcendance divine.

Aspects philosophiques

Dans l'Antiquité, la philosophie était essentiellement conversion, c'est-à-dire retour à soi, à sa véritable
essence, par un violent arrachement à l'aliénation de l'inconscience. C'est à partir de ce fait fondamental que
la philosophie occidentale s'est développée. D'une part, elle s'est efforcée d'élaborer une physique ou une
métaphysique de la conversion. D'autre part, et surtout, elle est toujours restée une activité spirituelle qui a
le caractère d'une véritable conversion.

Déjà la philosophie antique proposait une physique ou une métaphysique de la conversion. Comment
est-il possible que l'âme puisse revenir à elle-même, se retourner vers soi, retrouver son essence originelle ?
C'est à cette question implicite que répondaient les doctrines stoïcienne et néo-platonicienne. Pour les
stoïciens, c'était la réalité sensible elle-même qui était douée de ce mouvement de conversion. L'univers
entier, vivant et raisonnable, animé par le Logos, était doué d'un mouvement vibratoire allant de l'intérieur à
l'extérieur et de l'extérieur à l'intérieur. La conversion de l'âme philosophique était donc accordée à la
conversion de l'univers et, finalement, de la raison universelle. Pour les néo-platoniciens, seule la vraie
réalité, c'est-à-dire la réalité spirituelle, est capable de ce mouvement qui est celui de la réflexivité. Pour se
réaliser, l'esprit sort de lui-même pour revenir à lui-même, il s'extasie dans la vie et se retrouve dans la
pensée. Ce schème dominera toutes les philosophies dialectiques.

Pour Hegel, l'histoire est l'odyssée de l'esprit, et l'histoire conçue, dans la philosophie, c'est le retour de
l'esprit à l'intérieur de lui-même (Er-innerung), entendons par là sa « conversion » que Hegel, fidèle en cela à
l'esprit du christianisme, identifie à l'acte rédempteur qu'est la passion de l'Homme-Dieu : « L'histoire
conçue, c'est le retour à l'intérieur et le calvaire de l'esprit absolu, l'effectivité, la vérité et la certitude de son
trône sans lequel il serait la solitude sans vie » (dernière phrase de la Phénoménologie de l'esprit). Pour
Marx, c'est la réalité humaine qui est douée de ce mouvement d'aliénation et de retour, de perversion et de
conversion : « Le communisme est le retour de l'homme pour soi [...] réalisé à l'intérieur de la richesse
entière de l'évolution accomplie jusqu'ici » (K. Marx, Manuscrits de 1844. Économie politique et philosophie).

Plus et mieux qu'une théorie sur la conversion, la philosophie est toujours restée elle-même
essentiellement un acte de conversion. On peut suivre les formes que revêt cet acte tout au long de l'histoire
de la philosophie, le reconnaître, par exemple, dans le cogito cartésien, dans l'amor intellectualis de Spinoza
ou encore dans l'intuition bergsonienne de la durée. Sous toutes ces formes, la conversion philosophique est
arrachement et rupture par rapport au quotidien, au familier, à l'attitude faussement « naturelle » du sens
commun ; elle est retour à l'originel et à l'originaire, à l'authentique, à l'intériorité, à l'essentiel ; elle est
recommencement absolu, nouveau point de départ qui transmue le passé et l'avenir. Ces mêmes traits se
retrouvent dans la philosophie contemporaine, notamment dans la réduction phénoménologique qu'ont
proposée, chacun à leur manière, Husserl, Heidegger et Merleau-Ponty. Sous quelque aspect qu'elle se
présente, la conversion philosophique est accès à la liberté intérieure, à une nouvelle perception du monde,
à l'existence authentique.



Le phénomène de la conversion révèle d'une manière privilégiée l'ambiguïté insurmontable de la réalité
humaine et la pluralité irréductible des systèmes d'interprétation que l'on peut lui appliquer. Certains verront
dans la conversion le signe de la transcendance divine, la révélation de la grâce qui fonde la seule vraie
liberté. D'autres, un phénomène purement psychophysiologique ou sociologique, dont l'étude permettrait
peut-être de perfectionner les techniques de suggestion et les méthodes de transformation de la
personnalité. Le philosophe aura tendance à penser que la seule vraie transformation de l'homme est la
conversion philosophique.

Pierre HADOT
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